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WAL ER 


Der Mann feiner Frau. 


Die Geſchichte einer jungen Ehe. 
Von Otto Krack. 
(28. Fortſetzung). (Nachdruck verboten.) 


Dies verwünſchte, verfluchte Haus —l Verflucht mit all 
ſeiner Pracht und Herrlichkeit — mit ſeinen Koſtbarkeiten 
ID Kunſtſchätzen, mit allem Kram und Quark — lieber vier 
kahle Wände mit Tiſch und Stuhl und hartem Lager — aber 
mein —! Mein — Mein —1 

So ſchlichen die Tage hin — die Stunden — langſam — 
qualvoll. — Und in ihm eine Unruhe, eine Unraſt, die ihm 
alles Gleichgewicht nahm, die ihn aufſcheuchte, hin und her 
peitſchte, eine ſtille Qual, die wuchs und wuchs. Und in 

einen Augen ein Flackern, in ſeinen Händen ein Zittern, 
in ſeinem Weſen eine Empfindlichkeit, eine Gereiztheit, die 
er nicht mehr beherrſchen, bezähmen konnte. 

Wo war fein männliches, blühendes, kraftvolles Ausſehen? 
Das Geſicht braun, die Haut verbrannt — ja, von ſeinem 
Aufenthalt im Freten, dem Arbeiten draußen in friſcher 
Luft — aber die Geftalt hager and mager — die Baden ein- 


geſunken — die Augen hohl, tief im Kopf — und knöchern 


die Hände. — Die Eßluſt war ihm vergangen, es ſchmeckte 
ihm nicht mehr, er mußte jeden Biſſen herunterwürgen. — 

Fremdes Brot — fremdes Brot —. 

Und die Frau an feiner Seite —? Ahnte fie nichts —? 
Merkte fie nichts —? Oder wollte fie nicht —? Gab ſich 
nur den Anſchein —? In der Erwartung, der ſtillen Hoff 
nung, daß er nur geit brauchte, daß auch das vorübergehen, 
er ſich darin finden würde wie in alles andere —2 

Sie glaubte ihn zu kennen, hatte lange mit ihm gelebt — 
Jahre und Jahre — Konnte dieſer Mann je aus der Ruhe 
kommen? In Wut geraten —2 Aufſpringen in blindem, 
ſchrecklichem Jähzorn —? 

Nein — unmöglich — das konnte ſie ſich nicht denken — 
ſich gar nicht vorſtellen — fie lächelte bei dem Gedanken — 

Es war eines Mittags. Im Spätſommer. Sie ſaßen bei 
Tiſch. Wie gewöhnlich. Sie beide allein. Das Mädchen 
Eis ab und zu. Brachte die Speiſen. Wechſelte die Teller. 

ie ſprachen wie ſonſt. Von dieſem und jenem. 

„„Ich hab' dich ja den ganzen Vormittag nicht geſehen —“ 
meinte Erika, „du haſt wohl einen großen Spaziergang 
gemacht?“ 

Ie 

„Wo warſt du denn —?“ 

„Weit draußen — hinterm Dorf —“ 

„Wir haben nämlich immer geglaubt, 
kommen —“ 

„Warum —?” 

„Ja, Sibylle war hier —“ 

Er antwortete nicht. 

„Weißt du ſchon —?“ fuhr fie fort. „Sie gehen bald wieder 
weg * 

„Nein —“ 0 

„Ja, und denk' dir, nach Holland —! Sie machen eine 
Range Rundreiſe — durch alle großen Bäder — fein, was? 

ie freuen ſich ſchon darauf. — Ich gönn's ihnen ja auch, 
aber leid tut mir's doch —“ 

„Warum —?* 

Sie legte Meſſer und Gabel auf den Teller. „Na, es war 
doch hübſch — wir haben doch manchen vergnügten Abend 


du würdeſt 


5 
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bei ihnen verlebt — und nun die Einſamkeſt — wir beide 
allein — das wird uns merkwürdig vorkommen — meinft 
du nicht —?“ 

„D ja —“ 

Sie lehnte ſich zurück, die Hände im Schoß. „Und draußen 
tft’s auch bald vorbei — die Blätter fallen ſchon. — Wenn 
erſt der Herbſt kommt —“ 

Er ſetzte fi ſeitwärts, zündete ſich feine Zigarre an, ſah 
in den Garten hinaus. Ja, die Bäume fingen an, kahl zu 
werden, das Laub färbte ſich, wurde gelb, ſank zu Boden. 

„Aber der Herbſt kann doch ſehr ſchön ſein“, ſagte er, um 
nur etwas zu ſagen. 

„Ach, wenn das Blühen erſt vorbei iſt — die Tage werden 
immer kürzer, wie lange dauert's, und wir haben den 
Winter vor der Tür —“ 

„Ja, das iſt ſo der Welt Lauf —“ 

„Für dich iſt es doch auch nicht angenehm —“ 

„Wieſo —?“ Er drehte ſich halb ſeitwärts, warf ihr 
einen Blick zu. 

„Na, wo du fo gern draußen biſt — fo gern unten im 
Garten arbeiteſt — das hat doch auch bald ein Ende —“ 

„Nun, jo hat's ein Ende —l“ 

Auch ihm tat's leid — ja. Aber warum mußte er immer 
wieder daran erinnert, darauf geſtoßen werden, daß er ein 
unnützer, überflüſſiger Menſch war, daß er zu nichts mehr 
auf der Welt war, als den Gärtner und Arbeiter zu 


ſpielen —? 
Und langſam ſtieg es in ihm auf, quoll zur Bitterkeit 
empor. 


„Aber was willſt du denn anfangen —?“ begann ſie 
wieder harmlos, unbefangen. 

„Weiß ich nicht —.“ Er ſchlug die Beine übereinander, 
blies die dicken Rauchwolken von ſich. 

„Haft du dir denn ſchon einen Plan gemacht —?“ 

„Nein —l“ 

Welche Frage. — Welche dumme Frage! Plan machen —1 
Was für einen Plan —? Sich hinſetzen und etwas aus ⸗ 
denken, austifteln —? Was denn? Ein neues Buch —? _ 
Eine geiſtige Arbeit —? Ah — er konnte nicht mehr denken 
— mochte nicht — wollte nicht — das war vorbei — alles 
vorbei — Wozu war er noch gut —? i 

„Armer Muſchik —I” 

Es klang wie bedauernd, herzlich und mitleidig zugleich. 
Aber ihn traf es unmittelbar — haſtig — jäh — wie ein 
Schlag ins Geſicht. 

„Nenn' mich nicht jo —l“ 

Er hielt an ſich, beherrſchte ſich mit aller Gewalt, ſchnipptt 
die Aſche von ſeiner Zigarre — einmal — zweimal — immer 
wieder — achtlos — gedankenlos — ſah nicht auf — ſtarrte 
vor ſich auf den Tiſch — aber durch ſeine Stimme zitterte 
ein Drohen — ſeine Augen wurden dunkel — langſam 
ſchwollen ihm die dicken, blauen Adern an den Schläfen — 

Sie blieb ganz ruhig, fragte verwundert: „Mein Gott, was 
haſt du denn mit einemmal —? Warum ſoll ich dich nicht 
mehr ſo nennen —?“ 

Er nahm die gigarre, warf fie in den Aſchbecher. „Nein —.“ 

„So ſag' mir doch den Grund —! — Du mußt doch 
einen Grund haben —“ 

„Weil ich es nicht wünſche — nicht will —“ 

„Du biſt ſonderbar —“ 

„So bin ich's —“ 

Und unwillkürlich entſchlüpfte es ihr wieder: 
Muſchik —l“ 


„Aber 


9 


Da ſprang er auf, ergriff irgendeinen Gegenſtand, der 
auf dem Tiſch lag — ein Meſſer — eine Gabel — er wußte 
es nicht — packte ihn — ſeſt — feſt in der Fauſt — beugte 
ſich über den Tiſch und ſchrie ihr zu — herriſch — wie 
beſinnungslos — mit donnecuder, dröhnender Stimme: 
„Nenn' mich nicht fo —! Soörſt du —? Hörſt du —?“ 

Erika ſaß da — bleich bis in die Stirn. Bewegte die 
Bippen. Wollte ſprechen. Und konnte kein Wort hervor⸗ 
bringen. Keinen Laut. Konnte kein Glied rühren. War 
wie gelähmt. Saß da und ſtarrte auf den Mann ihr gegen 
über — wie auf einen Geiſt — eine Erſcheinung —. Wer 
wor das — dieſer Menſch mit dem ſchrecklichen Ausdruck 
im Geſicht — mit den entſetzlichen gelben Augen — mit den 
geballten Fäuſten —? Der war ihr fremd — den kannte 
fie nicht — hatte fie nie geſehen — den ſah fie zum 
erſtenmal 

Und ſie ergriff eine Angſt, packte ſie und riß ſie hoch. Und 
5 ſchlug beide Hände vors Geſicht, ſtöhnte auf und ſchwankte 

inaus.... 

Steffen jtand da und ſah ihr nach, bis fie die Tür öffnete, 
hinter ſich ſchloß, bis fie verſchwunden war. Und ſtand noch 
immer da mit geſchloſſenen Fäuſten, mit funkelnden 
Augen 

Erſt allmählich kam die Entſpannung. Verlor ſich die 


ſtarre Ruhe. Kehrte die Bewegung zurück. Der Kopf wandte 


ſich, die Finger löſten ſich, ließen den umklammerten Gegen- 
ſtand fahren, ein ſchwerer Seufzer hob die Bruſt. — 

Er beſann ſich, fuhr mit der Rechten über die Stirn, über 
die Augen. Als ob er erwachte — aus einem ſchweren, 
tiefen Traum. — 

Was war denn geſchehen —? Sie hatten bei Tiſch ge⸗ 
feffen — fie da und er hier — und hatten gegeſſen — 
ſich unterhalten — und da hatte ſie — ja, richtig — da 
war das Wort gefallen — das Wort, das er nicht hören 
konnte — Muſchik, Bauer — und da war's über ihn ge⸗ 
kommen — daß er die Gewalt, die Herrſchaft iiber ſich verlor, 
daß es ihm rot vor den Augen flimmerte — 

Was war's? Wut, Jähzorn, Verzweiflung — alles, was 
er gelitten, unterdrückt, in ſich hineingefreſſen hatte — 
hatte ſich plötzlich entladen in einem jähen, ſchrecklichen Aus⸗ 
bruch — — 

Gottlob, daß fie gegangen war . .! 

Nun war es vorüber. Nun hatte er ſich wieder — ja. 
Wußte, was er tot. War ganz klar. Ganz ruhig. 

Merkwürdig, wie ruhig er war 

Er blieb ſtehen, drückte auf den Knopf der Birne, die 
mitten überm Tiſch hing. Hörte, wie es draußen klingelte, 

Schritte nebenan. Die Tür ging auf. Das Mädchen. 

„Sie können abnehmen, Eliſe,“ 

„Jawohl, Herr Doktor.“ 

Er ging durchs Zimmer in den Vorraum, nahm ſeinen 
Hut, trat ins Freie, ſchritt durch den Park, öffnete die 


Pforte. Ohne ſich umzuwenden. Ohne einen Blick zurück⸗ 
zuwerfen. Überquerte die Fahrſtraße. Verlor ſich drüben 
im Wald 


Er nahm große Schritte, eilte, lief faſt, als ob jemand 
Bren ihm wäre, ihn verfolgte. Schlug Seitenpfade ein. 

rang tiefer und tiefer ins Gehölz. Bis er ſicher war, ſich 
allein wußte 

Ein wenig begangener Weg. Unter langen, herabhängen- 
den Zweigen. Kein Menſch, kein lebendes Weſen in der 
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Na.ͤuhe. 


Totenſtiue ringsum. Nur him und wieder ein 
geſcheuchter Vogel, der ins Dunkel huſchte 

Planlos, ziellos frrte er dahin 

Was wollte er hier —? Was tat er hier —7 Was dachte 
er —? Was ſollte nun werden —2 

Er mußte ſich Har ſein, ſich entſcheiden. Er hatte die 
Wahl. Wieviel Wege gab es? Nur zwei. Der eine, der 
dahin führte, woher er gekommen: in das Haus, das ſeinen 
ae teug — in den goldenen Käfig — in die Gefangen- 

at 

Und der andere —? Wohin der andere —? 

In die Zukunft — in die Ferne — ins Dunkel 

Zwei Stimmen in ihm — zwei Mächte, die wider ein⸗ 
ander ſtanden und ſtritten —. 

Die eine, weich, verſöhnlich, dat und mahnte: So kehr 
doch um —I Geh' zurück! Geh' zu deiner Fraul Sud) fie 
auf, gib ihr ein gutes Wort, und alles iſt in Ordnung! Was 
hat fie denn getan, verbrochen —? Nichts. Und wenn fie 
dir weh tat — ſie wollte es doch nicht — hatte nicht die Ab⸗ 
ſicht — ſie iſt ſchuldlos. Und du haſt ſie gekränkt, verletzt 
bis ins Innerſte! Du haft die Schuld! Du ganz allein! 
Sei gerecht und biet ihr die Hand —! 

Tu's nicht! Tu's nicht! ſchrie die andere. Geh' nicht 
zurück! Das iſt dein Ende, du biſt verloren! Hörſt du — 2 
Sei hart und bleib’ hart! Sei Mann und bleib’ Mann! — 
Sie iſt deine Frau — dein Weib — aber nicht nur das! 
Sie iſt auch deine Gegnerin, deine Feindin, der du gegen⸗ 
überſtandeſt in ſtillem, ſtummem, zähem Kampf — Jahre und 
Jahre — bis fie dich ſchließlich niedergerungen, befiegt hat, 
daß du am Boden lagſt — fie iſt das Sinnbild der Macht, 
die dich unterjocht, zum Hörigen, zum willenlofen Sklaven 
gemacht hat — ift die Verkörperung von Geld, Beſitz, Reich⸗ 
tun — —! — Wirf das Joch ab, das du fo lange getragen 
— geduldig — unwürdig —1 Zerreiß die Bande, die dich 
ſo lange gefeſſelt — zerbrich die Ketten, die du ſo lange 
geſchleppt haſt —! Werde freil Bleib’ frei —! Nicht 
zurück —! Vorwärts — vorwärts — l — 

Aber fie lebt dich — liebt nur dich auf der Welt — mehr 
als Mutter, Geſchwiſter, als alle Menſchen — hat nur di 
trägt nur dich im Innern — du biſt es, um den all i 
Denken und Fühlen kreiſt, biſt ihre Freude, ihr Schmerz — 
und das weißt du, mußt du wiſſen —! Geh' nicht von ihel 
Verlaß ſie nicht —! Du triffſt fie ins Herz — ſtürzt fle in 
Kummer und Elend — es iſt ihr Unglück — verzweifeln 
muß fie —! ; 

5 laß fiel Laß fiel Wenn fie dir verbunden ift im 
Leben und Tod — nur an dich denkt — Ihre Liebe fo groß 
iſt — wird ſie dich verſtehen, begreifen — wird dich würdigen 
— muß fie es — und wird ſich aufmachen und den Weg zu 
dir Anden —! Dies ift die Probe! x Prüfkein! Für 
fie und für dich — für euch alle beide —! Bleib feſt —! — 

Und fein Schwanken, Zaudern war vorbei — 

Er ſtand ſtill, ſtraffte die Muskeln, ſpannte die Arme aus, 
teckte ſich in die Höhe. Ja, ich will es, 100 will jepe bleiben — 
Und er ſchritt nicht zurück — ſchritt vorwärts — 22 rt 
in weitem Bogen das Haus, das er verlaffen hatte, 
aus dem Wald, als der Bahnhof vor ihm lag. 

Er nichts wie das, was er an ſich und mit ſich trug 
Aber in feiner Bruft ein Bewußtfein, ein Gefühl der Kraft 
des Mutes, des Sieges, — das ihn emportrug, ihn bei 
ſchwingte — ach, welch ein Hochgefühl, das er feit Jahren 
nicht gekannt hatte. 


10. 

Erika wußte nicht, wie ſie in ihr Zimmer gekommen war 
Saß in der Ecke. Wie verkrochen. Zuſammengekauert in 
ihrem tiefen, weichen Armſtuhl. Mit klopfendem Herzen. 
Zitternd. Voll Angſt. 

Konnte ſich noch gar nicht beſinnen. Nichts klar ſehen, 
erfaſſen, verfolgen. Die Gedanken irrten, ſchwirrten durch⸗ 
einander, entfielen ihr, entglitten ihr. Alles verwirrte, ver⸗ 
ſchürzte ſich .. . War es denn möglich —? Wirklich — 7 
War's nicht ein ſchwerer, ſchrecklicher Traum — 2 

Sie hob den Kopf, ſah ſich um, ſah auf ihre Hände, bewegte 
ſich. Nein — nein. Sie ſchlief nicht, träumte nicht; fie way 
wach, ſaß in ihrem Zimmer — in Ihrem Lehnſtuhl 

Allmächtiger Gott, was war denn geweſen —? 

(Fortſetzung folgt.) 
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la nett. Nehmen Sie Platz, 
. kochen.“ 


Legenden um Emil Janninas. 


Wahren Begebenheiten nacherzählt von J. 5. Schwank : Telfan. 


Emil Jannings, der große a Schaufpieler, 
weilt zurzeit wieder in Deutſchland. Diele Geſchichten 
Hammen aus einer Zeit, da Emil Jannings noch 
nicht „Emil Jannings“ war. 


Meifter Leonhard. 

Emil Jannings und . Walden zogen einſt in ein 
Sommerengagement. Man hatte ihnen ein Wandertheater, da⸗ 
mals unter dem berüchtigten Namen „Schmiere“ bekannt, emp⸗ 
ſohlen, das von Meiſter Leonhard als Direktor geleitet wurde. 

Die beiden Mimen trafen am Beſtimmungsort ein. Nach 
einigen Erkundigungen fanden ſie den Herrn Direktor in der 
vierten Etage eines beſcheidenen Häuschens vor. Nach ſchüch⸗ 
ternem Anklopfen ertönte eine ſonore Stimme: „Herein!“ 

Den Blicken Waldens, der zuerſt eintrat, bot ſich fol endes 
Bild: Ein hochgewachſener Mann von etwa 65 Jahren, gehüllt in 
einen abenteuerlichen Schlafrock, den er mit edlem Anſtand um 
die Lenden ſchlug, auf dem Kopf einen . euerroten Fes, 
im Munde eine ellenlange Tabakspfeiſe. Das Geſicht markant, 
ſcharf geſchnitten, faltig. Die Naſe groß, die ganze Außenfront 
dieſes typiſchen Schauſpielergeſichts beherrſchend. Reſte grauen 
8 ehemals feurig gelockt, zwirbelten unter dem Fes ervor. 

ie Einrichtung des Zimmers beſtand aus zwei Feldbetten, einem 
kleinen Tiſch, zwei Feldſtühlen und einer großen argartigen Kiſte, 
auf der ein Spitituskocher thronte. An den Wänden hingen die 
. Lorbeerkränze und Erinnerungsſchleiſen in ſchwerer 
Menge. 

„Was wünſchen Sie, meine Herren?“ empfing der Alte ſeine 
Gäſte mit edlem Anſtand. 

Nach Porſtellung als neue Mitglieder des Perſonals erhellte 
ſich die Miene des Herrn Direktors bedeutend. 5 

Emil Jannings, als von Natur freundlicher Menſch, konnte 
nicht umhin, dem Herrn Direktor ſeine Freude auszudrücken über 
die große Ehre, die er empfand, Mitglied der ſo bekannten und 
berühmten Truppe von Meiſter Leonhard zu ſein. Geſchmeichelt 
bot der Meiſter den Mimen feine beiden einzigen Sitzgelegenheiten 
an, während er in klaſſiſcher Haltung in der Stube auf und ab 
ſtolzierte, dabei den Neulingen die Verhältniſſe ſeines Anterneh⸗ 
mens, fowie die Nollenfragen auseinanderſetzend. 8 

Nachdem alles zur Zufriedenheit geklärt war, rüdte Walden 
mit einer beſcheidenen Frage nach Vorſchuß heraus. Dieſe Frage 
war durchaus üblich, denn oft kam es vor, daß die Schauſpieler 
außer dem bei der erſten Vorſtellung mehr oder weniger gutwillig 
ge Vorſchuß nichts weiter von barer Gage zu ſehen be⸗ 
amen. 

Aber das Geſicht des Direktors zog ſich bei der ominöſen For⸗ 
derung in nicht zu beſchreibende Falten. Es war ein ſtummer 
Schrei der an Schließlich meinte er kleinlaut: 

„Ja, da müſſen die Herren ſchon noch etwas warten, 
meine Frau kommt.“ ; e 

Nun wußten die beiden, wer in dieſem Unternehmen die 
Hoſen anhatte. Man war kommenden Ereigniſſen gegenüber ge⸗ 
3 ; 2 Sr 

ber wie auf ein Stichwort ſprang da die Tür auf, und die 
Direktorin trat in höchſteigener Perſon auf den Schauplatz. 

Eine etwa vierzigjährige, ſehr imposante Erſcheinung, leb⸗ 
aM echtes Theaterblut. Ein äußerſt vorteilhaftes usſehen ver⸗ 
öhnte die beiden Vorſchußhelden raſch mit dieſem weiblichen 
Finanzminiſter. 


bis 


Emil Jannings gelang es fofort, zur 8 8 entleman⸗ 
lite einen pompöſen Handtuß auf dem molligen 10 De 
e Weiber: 


* Direktor zu landen, und er hatte damit das e 
rz ſchon gefangen. 
„So, die Herren kommen zu uns ins Engagement. Das iſt 


ich werde uns gleich mal Kaffee 


Nach einer gemütlichen Unterhaltung, in der 
en ne Beredfamteit öffnete, waren die beiden Herren 
10 N „ſich zu verabſchieden. Aber, verflucht — der Vor⸗ 

u 


Da kam Meiſter Leonhard der Verwirrung dieſer beiden 
ſchüchternen Jünglinge entgegen. 

„Ja, richtig. Die beiden Herren wollten ... Ja, fie wollten 
ir noch etwas ſagen,“ erklärte er ſeiner Frau, dabe ängſtlich das 

ort rapie vermeidend. 

Mit weiblichem Inſtinkt hatte die freundliche Dame ſofort 
die Nöte der beiden begriffen. 2 

„Ah, die Herren brauchen Vorſchuß! Aber ſelbſtverſtändlich! 
Wie viel darf 1 Ihnen geben?“ 

Diefe großzügige Frage ſetzte die beiden in maßloſes Stau⸗ 
nen. Das war ihnen noch nie pet daß man Wal gefragt 
Mate, wie viel Porſchuß ſie haben wollten. Aber Walden war 


annings alle 


hn und nannte die abenteuerliche Summe von dreißig Mark 
pro Mann! 

Ohne jedes Zögern zahlte die Frau Direktor jedem den ver⸗ 
langten Betrag aus. 
zeugte ſich, da 
und meinte: 


anings betaftete die r üher⸗ 
tr 


er nich ume Da honutzte ar die legenheit 


— grau Direktor, eigentlich müßte ich auch noch ein Paar 
Stiefel haben. Das ginge schließlich in einem hin.“ 
„Schluß für heute! Nichts gibt's mehr!“ erklärte jedoch die 
reſolute Dame und ſtrich energiſch den Reſt des Geldes vom Tiſch. 
Die Mimen waren entlaſſen. Mit ehrlicher Verwunderung 
im Herzen und hohem Lob der Weiblichkeit auf den Lippen gin⸗ 
gen fie in die Wirtſchaft des Ortes, um ein feierliches Mittageſſen 


einzunehmen. 
Der Wäſchekauf. 

Es war in der ſchänen Stadt Emden. Jannings und Wal⸗ 
den, die beiden Unzertrennlichen, waren zuſammen dort in Enga⸗ 
gement. 

Eines Tages kam ein Neuengagierter. Jannings nahm ſich 
des Jünglings, der einen ziemlich abgeriſſenen und bedürftigen 
Eindruck machte, ſofort aufs wärmſte an. Er pilgerte zu allen 
Kollegen und requirierte Kleidungs⸗ und Ausſtattun sgegen⸗ 
ſtände. Nur Philipp Walden wurde verſchont. Der euling 
wurde jo ausgerüſtet, daß er am erſten Abend jeines Auftretens 
einen höchſt vornehmen Eindruck machte. 

Philipp Walden zeichnete ſich in Emden durch beſonderen 
Luxus in Wäſche und derartigem aus. Er kannte den Sohn des 
Inhabers eines großen Herrenbedarfsartikelgeſchäſts, und dieſer 
junge Mann, mit dem Walden oft alkoholiſche Ausflüge in die 
Umgebung unternahm, lieferte dem Schauſpieler alles auf Kredit, 
ſtrich auch wohl ab und zu Rechnungen, ſo daß Walden es nicht 
allzu ſchwer hatte, tonangebend gekleidet zu erſcheinen. Eines 
Tages erhielt er nun eine Rechnung, die ſich auf faft 300 Mark 
belief. Der gute Walden war entſetzt. 

Zur Rede geſtellt, erklärte der junge Kaufmann: „Ich wollte 
dich nur über den Stand deines Kontos unterrichten, denn die 
Sachen ſind alle in den letzten acht Tagen geholt worden.“ 

Ja. aber um Gottes willen, von wem denn?“ 

„Na, von eurer Gaderobiere. Ir deinem Auftrag.“ 

Walden ahnte „ r ſtellte die Garderobiere zur 
Rede, und dieſe erklärte, von — Herrn Jannings Auftrag bekom⸗ 
men zu haben. Walden rannte zu Emil. 

„Menſch, biſt du gänzlich verrückt geworden? Für 300 Mat 
Waren holſt du auf meinen Namen und ſagſt mir kein Wort‘ 

Jannings winkte nachläſſig ab. „Mach' keinen ſolchen 
Schmus! Der junge Mann brauchte Sachen. Na, und du weißt 
doch — ich habe einmal keinen Kredit!“ 

Bettermann. 

Das Engagement in Emden ging ſeinem Ende zu. Es galt 
die Brücken abzubrechen. Emil Jannings hatte die ganze Zeit bei 
einem biederen Handwerksmeiſter namens Bettermann gewohnt 
und nach Möglichkeit ſich flich dort verpflegen laſſen. Der Ein⸗ 
fachheit halber. Gelegentliche Pumpverſuche waren bei dem 
er Bettermann, der ſehr theaterfromm war, nie erfolglos ge⸗ 
weſen. 

Nun, da die Stunde des Abſchieds nahte, waren Emils 
Taſchen wie gewöhnlich völlig leer. Alſo galt nur noch Liſt 
Gegen Abend, in ſinkender Dämmerung, konnte man aus dem 
dritten Stock des Bettermannſchen Hauſes einen Men chen her⸗ 
ausſchauen Ichen, der vorſichtig ein mäßig umfangreiches Paket 
aus dem Fenſter ſchob, um es dann an einem Bindfaden langſam 
in die Tiefe gleiten zu laſſen Dieſer Menſch war Emil Jan⸗ 
nings, der ſeine bewegliche Habe verfrachtete. Unten ſtand der 
treue Walden und fing das wertvolle epäckſtück auf und ent⸗ 
fernte ſich lautlos. Jannings aber verließ, laut pfeifend, die 
5 5 zu den Ellbogen in die Hoſentaſchen vergraben, das 
gaſtliche Haus. 

Einige Stunden ſpäter gingen die beiden Freunde zum Abs 
. nach dem Goldenen Ochſen. Dort hatte man ſich 
mit ein en Bekannten verabredet. 

trat ein, ſein Paket unter dem Arm, denn man wollte 
nachher den Nachtzug noch erreichen. Mitten im Lokal, der Tür 
gerade gegenüber, ſaß in vollſter Lebensgröße — Bettermann! 

Aber Emil ließ ſich nicht verblüffen. Mit ausgebreiteten 
Armen ſchoß er auf den ahnungslofen Bettermann zu: „Ah, da iſt 
la auch mein Freund Bettermann! Nun, alter Bettermann, wie 
geht's, was macht die Frau und die lieben Kinder? Alles wohl 
zu Hauſe? — Das iſt recht! Ja, das freut mich herzlich! — Kell⸗ 
ner, der Herr Bettermann trinkt einen Schoppen auf mein Wohl! 
— Nun müſſen Sie mich aber einen Augenblick entſchuldigen 
lieber Bettermann, ich habe da 3 Bekannte ſitzen, die mich 
erwarten. — Alſo bis ſpäter.“ Sprach's mit einer unglaublichen 
Nr a e und verſchwand im Honoratiorenſtübchen, ehe 
Ler gute Bektermann überhaupt zum Wort gekommen war. 

Nun gab es nur noch eins: en ag BE 

Jannings ſetzte ſich unter Alkohol und verkniff ſich ſelbſt die 
menſchlichſten Be ale um nur ja dem guten Bettermann 
nicht nochmals in die Arme zu laufen. 5 = 

Gegen 12 Uhr erſchien der Kellner mit einer diskreten Mit⸗ 
teilung: „Verzeihen Sie, Herr Jannings — aber der Herr Betters 
mann möchte un „Was, mein Bettermann will ſchon 
nach Hauſe? — Nichts da! Mein Freund Bettermann trinkt noch 
einen Schoppen auf mein Wohl!“ 
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Es wurde langſam hab 
brachen auf. Für Jannings und 
wenn ſie den Zug noch erreichen wollten. 


Emil Jannings zog ſich an, ſtellte den Kragen hoch und 
pirſchte ſich an den anderen Herren vorbei dem Ausgang zu. Aber 


Bettermann paßte auf. 
„Alſo, mein 


Es galt alſo Farbe zu bekennen: 
lieber Freund Bettermann, nun 


A eden — Kellner, der Herr Bettermann zahlt 
— 2 en 

Spra 

feiner Erſtarrung zu neuem Leben erwacht war 


Als Emil längſt im 


die recht anſehnliche Zeche 
den Mimen während faſt dreier Monate aufgebracht 


ſicherer entſchwanden .. 


Emil ſchafft Platz. 

Drei Mimen fuhren in ein neues En agement: Emil 
nings, Werner K. und Philipp Walden. 
vorher tüchtig gezecht und war infolgedeſſen re 

war ein ſichtliches Vergnügen, ſich im 
lich ausſtrecken zu können. 

Als der Zug 
da ſtürzten im le 
Kindern in das Abteil, in 
recht bequem gemacht hatten. 
den Mienen der drei Männer, zugleich aber auch di 
loſigkeit, an den Verhältniſſen etwas ändern zu können. 


Da gab Jannings den Freunden plötzlich ein Zeichen: „Auf⸗ 


gepaßt!“ 
Emil ſtarrte eine 
wer und hörbar zu atmen 
ochbäumen des Körpers und 


entfernt ähnlich klang. 

Im Abteil fährt alles entſetzt hoch 
leiſe zuckenden Freund beruhigend auf die 
ängſtliche Blicke nach den Frauen wirft. 


langgezogen, einfach ſcheußlich. 

Beim dritten Anfall ſetzen ſich beide Freunde 
ſichtlich ſchwer Erkrankten und halten ihm beide er feſt. 

Nun wird es den Frauen doch bange, und lei 
„Was hat denn der Herr? Er iſt wohl krank?“ 

Ernſt und leiſe, ſchonungsvoll berichtet K.: 
gefährliche Sache. Unjer armer Freund leidet an To 
anfällen. Vor einer Stunde 
Wiſſen Sie, wenn das ſo richtig los 
kaputt, dann iſt er nicht zu halten. 
Anſtalt Aber ſagen Sie bloß nichts, 
dann iſt's vorbei. — — Da 
einen ſchlimmen Anfall.“ 

Emil bäumte ſich wieder hoch und brüllte ganz ſchaurig 

Die beiden Frauen aber rafften ihre Kinder und ihre Sachen 


uſammen und verließen fluchtartig das Abteil und verbrachten 
bis zur nächſten Halteſtelle des Zuges — auf 
jedem Eiſenbahnwagen für dringende Fälle 


en Reſt der Fahrt 
dem ſtillen Ort, der 
beigegeben iſt. 
. und Genoſſen aber pflegten der wohlverdienten 
ube. 


Gold aus Seife. 


Die dem Aktienkapital nach größte europäiſche Aktien⸗ 
eſellſchaft iſt heute der engliſche Chemietruſt, an zweiter 
telle i die deutſche J. G. Farbeninduſtrie, und an dritter 

Stelle folgt nun nicht etwa — wie man vielleicht anzunehmen 
geneigt iſt — ein Unternehmen der Elektro- oder Schwer⸗ 
nduſtrie, ſondern — eine Sei enfabrik, der engliſche Seifen⸗ 
konzern Leyer Brothers. ieſe Geſellſchaft entſtand 1894 
aus dem Zuſammenſchluß verſchiedenſter re Privat⸗ 
firmen, wobei das Aktienkapital zunächſt auf 1,5 Mill. Pfund 
Sterling feſtgeſetzt wurde. Heute beläuft ſich das autorifierte 
Kapital auf 130 und das takſächlich ausgegebene Kapital ei 
56,6 Mill. Pfund Sterling. Die Lever Brothers Limited ha 
die 8 bzw. Vollbeteili 

Unternehmungen, von de 


ung an etwa 250 
nen etwa die Hälfte in England 


liegen. Eigene Plantagen in Weſtafrika und ein eigenes Wal⸗ 
en Unternehmen liefern den Rohſtoff, eigene Oelfabri⸗ 
en in Weſtafrika und England geben das Zwiſchenprodukt, 


das in den engliſchen, fran öſiſchen, indiſchen, auſtraliſchen, 
chineſiſchen und AR ochtergeſellſchaften zum fertigen 
Erzeugnis verarbeitet wird. Die deutſchen Tochtergeſellſchaf⸗ 
ten ſind die e e Mannheim und die Geifen- 
fabrik Sunlicht A.⸗G., Olten, die in der Hauptſache die be⸗ 
kannte Sunlicht⸗Seife und die Lux⸗Seifenflocken herſtellen. 


nochmals 
1 Dank für die liebe Aufnahme in Ihrem gajtfreien Heim. 
rüßen Sie Frau und Kinder recht herzlich und en Sie ſich's 
ür mich mit! 


's und verſchwand — ehe der gute Bettermann aus 


8 Zuge ſaß und mit dem Freand dieſen 
glänzenden Streich gebührend belachte, ſah Herr Bettermann erſt 
vor ſich, während die Koſten, die er für 
atte, den 
Blicken des trauernden Handwerksmeiſters langſam, aber um ſo 


an⸗ 
an hatte am Abend 
tſchaffen müde. 
iſenbahnabteil ordent⸗ 


nach längerem Halten gerade aufahreg wollte, 
ten Augenblick zwei Damen mit drei kleinen 
dem die drei Künſtler ſich es eben ſo 
Hellſte Verzweiflung Hoff aus 

e Hoffnungs⸗ 


ganze Weile tiefſinnig vor ſich hin, begann 
und ſtieß dann unter gleichzeitigem 
gräßlicher Verzerrung des Geſichts 
einen dumpfen Ton aus, der dem Heulen eines gereizten Wolfs 


. Walden klopft dem 
Schulter, während K. 


Nach einer Weile geht es wieder los: „Aäähhhh!“ Diesmal 
zur Seite des 
e fragt die eine: 


„Ja, das iſt eine 
ſuchs⸗ 
hatte er einen fürchterlichen Anni. 
eht, dann ſchläßt er alles 
ir bringen ihn ſetzt in eine 
denn wenn er etwas hört, 
ich glaube, er bekommt wieder 


5 0 r e , . Di a 
zwer Uhr, und die meiſten der Gäſte, 
alden wurde es auch Zeit, 


er 


Erziehung wagerechter Schnurbäume, - 
Will man wagerechte ein⸗ oder n Schnur. 
bäume erziehen, fo muß man zum Anbinden ichenpfähle 


haben, die ER 40 Zentimeter über den Boden ragen. 
An den Pfäh 


en werden dann waagerecht Pfähle oder 

et be- 
feſtigt. — Die 
jungen Schnur- 
bäume braucht 
man nicht un⸗ 
bedingt zu kau⸗ 


12 a RO HER fen, ſondern 

2 Y . 1 CH 1c Be fie 
2 ’ ich aus ein⸗ 
,, ee 


Veredelun- 
gen auch ſelbſt erztehen. Dieſe werden an einem ſenkrechten 
Pfahl doppelt angebunden, dann vorſichtig abgebogen und 
locker am Draht oder waoerechten Mahl befeſtigt. Die 
Spitze des Verlängerungsſtrickes ſoll immer frei nach oben 
ſtehen, wie es die Abbildung hier zeigt. Der Gipfeltrieb 
wird nur zurückgeſchnitten, ſo weit es erforderlich iſt, um 
alle Augen zum Austreiben von Seitenknoſpen zu veran⸗ 
laſſen. Obergärtner P. Teile. 


Um ſchöne, gut ausgebildete Erbbeerfrüchte u erzielen, 
follte man die dis 5 beſtimmten Beete nicht 
älter als zwei bis drei Jahre werden laſſen. 

Ungeziefer auf Lorbeer iſt meiſt die Folge geringen, 
kranken Wuchſes und verſchwindet oft bei Kräftigung des 
Lebenstriebes von ſelbſt. 


Zierraſen ſollte, ſobald er zehn Zentimeter hoch geworden 
iſt, geſchoren werden. Beim erſten Male bedient man fi 
Seesen der Senſe, erſt für die Folge einer Raſenmäh⸗ 
maſchine. 


| Aus aller Welt. | * 


Abwechſlung im Küchenzettel regt den Appetit an, nur muß 
man den Mut haben, immer wieder neue Zuſammenſtellungen 
zu erproben. Was für neuartige Herrlichkeiten ſich 3. B. aus 
Quark bereiten laſſen, das zeigt das entſprechende Kapitel in dem 
Buche von Elijabet Neff „Die Sommerküche, Koch ohne Plage für 
heiße Tage!“ (Franckhſche Verlagshandlung, Stutt- 
gart, Preis kart. 1,80 RM.), welches herrliche, erfriſchende Re⸗ 
zepte für den Sommer enthält. Ein Rezept aus dem Kapitel 
„Ueberraſchendes aus Quark“ möge dies beweiſen: Ä 

Verdeckte Erdbeeren: 4 Pfd. Quark, . Liter ſüßer Rahm, 
1 Priſe Salz, % Pfd. Erdbeeren . > 

1 Taſſe Schlagrahm, 1 Eßlöffel Zucker, 3 Eßlöffel Zitronen- 
ſaft, 1 Priſe Salz und Paprika. 

15 Minuten. 8 BER ER 

Quark durch ein Sieb treiben und mit ſüßem Rahm miſchen. 
Die reifen, feſten Erdbeeren vorſichti darunter rühren. Auf 
roßen Salatblättern anrichten und mit der mit Zucker, Zitronen⸗ 
ht Salz und Paprika gewürzten Schlagſahne bedecken. 


Ein verſicherter Kehlkopf. Die amerikaniſche Filmgeſell⸗ 
ſchaft ee hat mit Corinne Griffith einen fünfjäßrigen 
Zonfilmvertrag abgeſchloſſen und . die alſo erworbene 
Stimme der Künſtlerin bei einer erſi sc in 
Philadelphia derart verſichern laſſen, 0 die Geſellſchaft der Firſt 
National eine Million Dollar zu zah en hat, wenn Corinne 
Griffith während der Vertragsdauer auf irgendeine Meile ihre 
Stimme verlieren ſollte. 


Die Todesſtraſe in der Schweiz abgelehnt. Der vom Schweizer 
Ständerat eingeſetzte Ausſ uß zur Reform des Schweizeriſchen 
Lede fag in 5 hat mit Stimmenmehrheit die 9 er 
Todesſtrafe in der Schweiz abgelehnt. Das Höchſtmaß der Zucht 
ausjtraje wurde von 15 auf 20 yore erhöht und für Gefängnis» 
trafen eine Mindeſtdauer von drei Tagen beibehalten. 


eee [m] 


Höchſt einfach. Herr (zu Veſuch): „Dasſelbe Dienſtmädchen 
ſeit einem Monat — — — aber das iſt ja glänzend! ie haben 
Sie das denn nur gemacht?“ . 

Hausfrau: „Sehr einfach! Sie wurde am Tage ihres Dienſt⸗ 
eintrittes krank, und ſeit einem Monat liegt ſie im Bett.“ 

(„Journal“) 


Fußball. Die alte Dame wurde zu einem Fußballſpiel mit⸗ 
enommen, an dem ihr Sohn teilnahm. Eine ganze Weile ſah ſie 
taunend zu. 5 

„Was iſt denn der Aeg dieſes Spieles?“ fragte ſie dann. 

„Den Ball in das Tor zu bringen.“ 3 

„Na, wäre es da nicht einfacher,“ ſagte darauf die alte Dame, 
„wenn ſie ſich etwas mehr aus dem Wege gin en?“ 

(„Deutſche Wochenzeitung für die Niederlande“) 


